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SAPERSI ACCETTARE

Sono un uomo di 39 anni. Da 3 so di essere affetto dalla sindrome di Klinefelter. Inutile dire
che non ne abbia mai avuto alcuna avvisaglia. Il mio aspetto fisico, il fatto di essere sempre
stato “in corpo”, mi ha fatto pensare a qualche sfiga cosmica, a questioni sfortunate di
metabolismo, ma non credevo davvero potesse esserci una motivazione piu sostanziale.

La diagnosi calo su di me durante il mio matrimonio, quando cercai di avere un figlio con
mia moglie. Fu una mazzata. Sia per orgoglio maschile, pensavo di essere fertile, apposto,
carico come un toro, sia perché mi rendevo conto di costituire un ostacolo per mia moglie:
le impedivo di essere madre. Certo non si trattava di una mia colpa, ma il fatto stesso di
stare con me costituiva per lei un problema. Devo dire che |la sua reazione mi stupi e mi
rincuoro: mi confermo il suo legame e si mise subito all’'opera per cercare una soluzione.
Cosi mentre io facevo ancora fatica a capacitarmi della situazione, lei contattava tutti i
medici che potevano darci qualche lume di speranza. Molti medici misero in evidenza la
difficolta della situazione: era improbabile che io potessi avere dei figli, tuttavia, le
probabilita non furono ridotte a zero. Si parlo del 5 0 10% di possibilita di trovare qualche
spermatozoo utilizzabile. L’esperienza e il merito di un noto luminare ci convinsero e io mi
sottoposi all’'operazione di micro-tese.

Il risultato fu negativo. Negativo, devo dire, fu anche il rapporto con il dottore. Quando mi
recai presso il suo ambulatorio per avere la diagnosi, mi confuse con un altro paziente e mi
restitui un esito non corrispondente. Spero che questo tipo di svista non si sia verificato
anche durante I'operazione a cui mi sono sottoposto.

Quando parlai per la prima volta con Massimo Cresti, pur se non medico, mi presento un
guadro molto meno avveniristico di quello che in qualche modo i medici consultati mi
avevano prospettato.

In effetti la ricerca del medico piu quotato tra tutti, aveva messo in evidenza un aspetto
che non credevo potesse riguardare I'ambito della sanita: un paziente che vuole sottoporsi
all’operazione di micro-tese costituisce per il medico e per I'ospedale in cui esso opera
occasione per allungare il proprio curriculum. Il paziente € merce da contendersi.
Insomma, molte speranze, molti soldi spesi, 'operazione si tenne in Svizzera, grande
dolore e triste rassegnazione.

Come coppia non eravamo pronti ad accogliere un risultato negativo. lo faticavo ad uscire
dal mio dolore e mia moglie non voleva darsi per vinta. Capii solo con molto ritardo che la
sua ricerca del figlio corrispondeva alla pretesa di poter godere di una possibilita, piu che
al desiderio di dare la vita ad un figlio. Qualsiasi strada era concessa, per assicurarsi quella
possibilita.



La relazione non tenne. Pur avendo accettato la via della fecondazione eterologa, che non
condividevo per ragioni morali, ad un certo punto mia moglie “mollo il colpo” e scelse per
una via piu semplice: trovo un’altra persona, con cui attualmente convive, e da cui non
sembra cercare un figlio.

Il mio rapporto con la Klinefelter non &€ cominciato con il migliore degli auspici e non ho
apprezzato molto nemmeno il contesto ospedaliero. Quando mi e stata presentata la
diagnosi, il medico che mi descriveva gli effetti della sindrome sorrideva. Cercava di essere
ottimista. Ma io avevo l'impressione che mi considerasse piu come la conferma ad una
teoria da manuale, che come una persona che aveva bisogno di aiuto. Di aiuto avrei avuto
molto bisogno. Non lo chiesi. Sono stato visitato da diversi medici durante la mia vita. Molti
hanno avuto a che fare con i miei “gioielli”. Nessuno mai ha messo in relazione il mio
aspetto fisico con una possibile sindrome. Mi sono sentito tradito dalla sanita pubblica e
da quella privata (cui per ragioni di tempo ci siamo spesso rivolti). Dispiace avere a che fare
con persone cosi superficiali.

Devo ringraziare Massimo Cresti per avermi fatto conoscere I'esistenza di centri dedicati
alla sindrome di Klinefelter. Vivendo a Brescia ho preferito cercare qualcuno piu vicino a
me. | primi di agosto di quest’anno sono stato visitato da uno specialista di Milano, che
ritengo persona decisamente preparata, precisa, attenta e gentile. Ha saputo mondare
alcuni dubbi relativi agli effetti della sindrome e anzi, mi ha alleggerito di alcune
preoccupazioni: non e detto che tutti si debba sviluppare il diabete, I'osteoporosi e la
demenza senile.

Con questo peso convivo da 3 anni. Non posso dire pero che la mia vita sia radicalmente
cambiata. Vivo solo, e vero, ed ho dovuto patire la pesantezza di una separazione e di un
divorzio non voluti. Ma conservo il mio lavoro ed anche la mia fede. Non sono impedito
nell’'uso del mio corpo o nell’esercizio della mia intelligenza. Continuo a studiare come
facevo prima. L'assunzione del testosterone non ha prodotto alcun tipo di conseguenza.
Certo, devo svegliarmi alle 6:30 di ogni giorno, ma durante I'anno lavorativo lo faccio
abitualmente. Mi aspettavo che il testosterone cambiasse radicalmente la mia vita. Mi
vedevo gia piu magro, piu carico, meno stanco. Nulla di tutto questo € avvenuto. Il medico
ha suggerito la possibilita di ridurre la posologia da 2 a 1 puff. Per il dimagrimento...tocca
faticare. Mannaggia.

Una cosa & cambiata, meno materiale, ma piu sostanziale: il rapporto con la mia vita e con
la vita degli altri. La sindrome mi ha preso a calci in faccia e mi ha messo davanti ai miei
limiti fisici e relazionali. Sono una persona solitaria, che fa difficolta a legare con le persone,
perché piuttosto selettiva. Ma non credo che questo derivi dalla sindrome, credo che sia
parte del mio carattere. La sindrome ha svolto un altro ruolo: se voglio avvicinarmi ad una
donna e propormi per una relazione, ho il dovere di presentarmi esattamente per cio che
sono: un uomo di quasi 40 anni che non puo aiutare nessuna donna a realizzare il proprio
sogno di maternita. E un bel limite, ma questo io sono. Se la Klinefelter ha avuto un pregio
e stato quello di impormi di accettare cio che sono, di fare chiarezza, di eliminare i sogni e
gli ideali per preferire i progetti concreti. In piu la Klinefelter mi ha costretto all’umilta. Il



fatto di aver patito anche io una grossa perdita (la fine d’'una relazione) e di portarmi
addosso un limite invalicabile (la sterilita), ha aperto la mia prospettiva. Non guardo piu al
dolore e alle difficolta altrui come se non mi riguardassero o non potessero in alcun modo
capitarmi. lo sono esattamente come tutti gli altri, una persona normale con diversi limiti.

Da quest’anno sono iscritto all’associazione Nascere Klinefelter. L’ho cercata in un
momento di sconforto: mi sentivo I'unico sbagliato in un mondo di persone sane. Sapevo
che si trattava di una reazione irrazionale, ma avevo bisogno di un confronto con persone
che potessero capirmi. Massimo ha giocato questo ruolo in prima battuta, parlandomi
della sua esperienza personale e associativa. Poi si € aggiunto il gruppo WhatsApp.
L’accoglienza e I'appoggio sono stati immediati.

Massimo inoltre & stato prezioso per indicazioni di carattere medico che nessun altro
centro ospedaliero mi aveva fornito. E incredibile quanto poco sappiano gli stessi medici
endocrinologi sulla nostra sindrome e quale scarso apporto umano diano gli ospedali in tal
senso.

Vorrei chiudere con un messaggio di speranza. E piti una constatazione che faccio sulla mia
vita. La sindrome di Klinefelter non impedisce la vita. Se guardo indietro, quando non
sapevo di esserne affetto, ho condotto i miei studi e il mio lavoro con il massimo impegno
e i traguardi raggiunti non sono mancati. Sono laureato e lavoro come insegnante. Questi
3 anni sono stati difficili, ma anche estremamente formativi. A parte una valanga di
batoste, mi hanno anche regalato una presa di coscienza in termini umani che non avrei
saputo darmi da solo. Con tutta I'oggettivita che mi € dato di avere, credo di essere adesso
una persona migliore di quanto non fossi prima. Piu matura, piu salda, piu umile, piu vera.

Sapere e fondamentale. Il servizio che |'associazione rende & importantissimo. Una
persona che non puo avere figli € ancora una persona che puo essere amata e che puo
dare moltissimo in termini di amore. Massimo Cresti me lo ha dimostrato.



